CND的皮囊

归去来兮

The Revenants

引子（二）

这房子里有一种诡异的气氛——它并不阴森，只是怪怪的。阴森是那种后脖颈上的汗毛都竖立起来的感觉，而这种诡异，给我带来的是一种心灵上的共振。比如我的脚步声，它在偌大空旷的厅堂里回响，同时也在我的胸腔里回响。

脚步声？这就更不对劲了。我飞檐走壁多年，脚步轻如猫，而且在落满灰尘的地上，应该根本没有声响。然后当我定睛细看时，地上根本没有灰，大理石砖光可照人。不仅如此，天花板、墙角、壁毯、画像上，本该结满蜘蛛网的地方都干干净净。一百多年没有人住过的房子，却像是时时有人打扫的样子。

我停下了脚步。理智告诉我应该立刻原路返回，忘掉这里，绝不再来。然而这房子中有些东西吸引着我，让我不肯离开。而当我不再走动时，回声也消失了，另一个声音钻进了我的耳朵，一个虚弱的女人的呓语。难道这里还有活人？我循着声音源头走去。

渐渐地，走得近了，我才听清楚这个女人说的是什么。

“Yet here's a spot. Out, damned spot! out, I say!--One: two: why, then, 'tis time to do't.--Hell is murky!--Fie, my lord, fie! A soldier, and afeard? What need we fear who knows it, when none can call our power to account?--Yet who would have thought the old man to have had so much blood in him… The thane of Fife had a wife: where is she?-- What, will these hands ne'er be clean?--No more o' that, my lord, no more o' that: you mar all with this starting. Here's the smell of the blood still: all the perfumes of Arabia will not sweeten this little hand. Oh, oh, oh! Wash your hands, put on your nightgown; look not so pale.--I tell you yet again, Banquo's buried; he cannot come out on's grave… To bed, to bed! there's knocking at the gate: come, come, come, come, give me your hand. What's done cannot be undone.--To bed, to bed, to bed!”

我举着烛台，轻轻推开虚掩着的房门，只见一个长发及腰，一袭白衣的少妇弯着腰，在水池旁洗手。然而水龙头是拧紧的，水池里一滴水都没有。她只是不停地搓着手心。她看起来很真实，然而我总觉得她感觉不到我在这里。

“你还好吗，夫人？”

她好似没有听见一样，继续自顾自地搓着手。

我向屋里进了一步，再次发问：“您，没事吧？”

她依旧不理我。我再进一步，突然她朝我的方向抬起头来，放声尖叫。她苍白的脸上溅着一道一道的鲜血，我看得清清楚楚。我觉得这血并不是她自己的。而尖叫一结束，那女人便也消失了。

我现在应该惊慌失措，我应该夺路而逃，我应该被吓得尿了裤子，然而我只是十分漠然地看着她消失在空中。大麻已经把整个世界都变柔软了，我活见鬼了又怎样呢？我举着烛台，打算离开厨房，一转身就突然看见一张皱纹横生，面目狰狞，雌雄莫辩的脸，与我鼻尖对着鼻尖。我拿烛台在面前一晃，它又瞬间飘远，然后慢慢向我靠近。

“万岁，潼市的大盗，江南的神偷！要得到任何东西，对你来说都像探囊取物一般简单，只有一样你已经永远失去，无法失而复得。”说罢它便化成一堆枯树枝，噼里啪啦地掉在地上，同时远处的楼梯上又出现了一个飘着的阴影。

我像是受着指引一般，举着烛台，绕过枯树枝，向那个阴影走去。走廊两边挂着各式各样的画像和相片。有一张是一位少妇的半身像；还有一张是三个男孩儿围着一个年轻姑娘中规中矩地站着，仿佛是在拍全家福。沿着走廊继续走下去，还是同样的四个人，还是同样的姿势，只不过姑娘渐渐上了年纪，而男孩儿们则从半大小子的模样一点一点拔成了松竹的姿态。我心里有点不好受——不管他们四个组成的是什么样奇怪的家庭，他们之间的纽带、感情，是我从来不曾享受过的。无论生老病死都跟一家人团结在一起是什么感受呢？我不知道，但是我羡慕。

接下来是一幅袖珍的照片，像是放在钱包里可以时时随身带着的，如今却被裱在镜框里，挂在墙上。这是一幅婚纱照，男人西装革履，是四人全家福中最年轻的那一个，而女人的脸则从未在之前的照片里出现过。她的眉眼神态都像极了一只猫。这幅婚纱照拍得有些古怪，男人一手拎着女人的裙带，一手指着镜头，面带愠色，口中似乎念念有词。而女人明显受了惊吓，一双明眸满是不安地望着镜头。他俩这样看起来虽然奇怪，倒也和谐。毕竟这房子里任何正常的东西都是不太正常的。

再往前走，我就到了第二个飘着的人形生物面前。它的皱纹没有上一个多，但是声音非常嘶哑：“万岁，世界和平的守护神，全球统一的奠基人！你将鞠躬尽瘁，但你将默默无闻。尽管如此，你还是最幸运的那一个，因为曙光已经攀上了地平线。”说罢，它化作了一座金属雕像，是一个男人，手上有一把利剑和一柄铁锤。

这我就不懂了。之前还说我是神偷，又怎么可能守护世界和平呢？可笑。第三个鬼魂似的东西站在另一个走廊的尽头，无声地望着我。

接下来的走廊上不只有照片，一些相框里还镶着许多文字资料，比如个人档案之类。然而上面除了一些人名之外，其他什么也看不清。比如我看到的第一份文件，除了“姓名：许娟”四字之外，其余全都模糊了，只有边角上夹着的一张照片，虽然泛了黄，却还看得出清楚。照片里，一个妙龄少妇横躺在马路上，太阳穴上青筋迸出，瞳孔散大，嘴角淌着血。不知为何，我总觉得她的面孔有些熟悉，然而却想不起在哪里见过了。

再往前走，墙上陈列的换成了“毒蜂”的资料——个人履历上也写的是这个代号，没有真实姓名。有一副六寸的没有镜框、像是作案现场一般的照片，用图钉摁在墙上。相片里，一个中年男人毫无生气地栽歪在树下，右侧脖颈上一道伤口在汩汩冒血。接下来，这样充斥着暴力的照片越来越多，其中人物死状各异，尸体千奇百怪。沿着走廊一路看过去，这种图片见多了，我胃里的不适感倒是逐渐减轻，却又腾起一种奇怪的隐隐兴奋的渴望，渴望心脏剧烈地收缩，渴望肺泡破裂的疼痛，渴望鼻腔里充满酒精，尘土和血腥的味道。

到了走廊的尽头，第三个鬼魂并不像前两个一样向我靠近，而是自己面对着墙壁，头颅低垂，喃喃絮语。我见它许久不理我，便想去别处逛逛，看薄宅的金银珠宝到底藏在哪里。谁知我刚一抬腿，它便出现在我面前。“万岁，最后的归来者，铸剑的终结人。你将远行，你将探险，你将回归，你将复仇。”说罢便又自顾自地飘回墙边，然后凝固成一幅画。登时走廊里灯光大亮，将墙壁照得惨白，晃得我睁不开眼。待到我适应了光线，便凑近了，对着这幅画仔细端详——湖畔旁，树林边，一栋别业，有些薄宅的风骨。旁边有一标签，上书：“标题：《家园》；作者：明诚。”

我从未听说过这个人，大概是薄靳言或者尹姿琪请的什么三流画家——两个世纪之前的有钱人就是这样，喜欢附庸风雅，实际上俗得掉渣，还毫不自知，还得意洋洋。连我这个外行都看出来了，画面的光影处理得不自然，还有其他各种瑕疵不胜枚举。然而这幅《家园》似乎有点儿魔力，使我不由自主地伸出手去，想把它从墙上摘下来。

说时迟，那时快，就在我的指尖碰到画框的那一瞬间，从装裱的夹层里飞出许多书页，像雪花一样在走廊里漫天飘洒。纸张崭新光洁，像是最近才放进夹层的，然而上面字体落伍，充满了二十一世纪的气息。它们源源不断地从画框背后飞出，不知为何，我越来越觉得，这些书页是直接从二十一世纪来到现在的，它们是时间之外的存在。我正想从空中抓住一张纸，看一看上面写了什么，就有一张稳稳地落在我手心里。

“归去来兮，田园将芜胡不归？

既自以心为形役，奚惆怅而独悲？

悟已往之不谏，知来者之可追。

实迷途其未远，觉今是而昨非。

舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。

问征夫以前路，恨晨光之熹微。

——致最后的归来者，读下去，这是我们的故事。”